Едни от най-неприятните дни в историята
6 май 1983 г., „Дневниците“ на един идиот
На 22 април 1983 г. немското списание Stern обявява, че притежава личния дневник на Адолф Хитлер – комплект от около 60 тома, обхващащ периода от 1932 до 1945 г., за които списанието плаща милиони. Това е зашеметяваща сума, но престижът, който ще дойде от такава находка, е безценен.
Австралийският медиен магнат Рупърт Мърдок е сред хората, които виждат огромен потенциал за печалба от дневниците и иска да ги издаде в своя лондонски Times. За да се увери, че те са истински, той изпраща британския историк Хю Тревър-Ропър, специалист по 16 и 17 век, който едва знае немски. След като изслушва редакторите на Stern, които разказват история как дневниците са извлечени от самолетна катастрофа през 1945 г. и скрити от високопоставен офицер от Източна Германия, а след това преглежда масивната купчина томове, Тревър-Ропър е „убеден, че документите са автентични“.
Дори докато светът чака с трепет да прочете личните мисли на това чудовище, скептиците имат резерви. Тогавашният биограф на Хитлер Вернер Мазер казва пред Ройтерс, че „всичко сочи, че това не е вярно. Прилича ми на чист сензационизъм.“ Съмненията се засилват, когато Stern публикува пищен специален брой, който промотира дневниците на 25 април, и провежда пресконференция, за да и промотира за него.
Вместо очакваното изумление обаче, редакторите са обсипани с нежелани въпроси относно автентичността на дневниците. И Тревър-Ропър със сигурност не помага на нещата с колебанието в гласа си, когато е помолен да се обърне към подозрителната преса: „Като историк, съжалявам, че, ъ-ъ, нормалният метод за историческа проверка, ъ-ъ, която може би е задължителна, до известна степен е спестена.“
Конрад Куяу
Настава бедствие, чийто коронен удар настъпва на 6 май, когато германският федерален архив обявява дневниците за „груба фалшификация“ и за „гротескно повърхностна“ измислица на фалшификатор с „ограничен интелектуален капацитет“.
Stern е измамено от мъж на име Конрад Куяу, „дръзка и надута фигура“, както го е описал авторът Робърт Харис, който очевидно отделя много малко време или усилия на работата си. Доказателствата за фалшификацията са очевидни – от хартията, мастилото и лепилото, използвано от Конрад, които са произведени доста след смъртта на Хитлер през 1945 г., до пасажи, преписани директно, макар и често с грешки, от книга с речите на фюрера. Куяу дори обърква готическите инициали върху всеки том от изкуствена кожа, някои от които гласят „FH“, а не „AH“.
8 май 1632 г., Светото (недо)писание
Някои читатели на изданието от 1631 г. на Библията на крал Джеймс са шокирани (или поне приятно изненадани), когато се натъкват на Седмата заповед в Изхода (втората книга от Библията и от Петокнижието): „Прелюбодействай“. След това има очевидно богохулство във Второзаконие, глава 5: „The Lord hath shewed us his glory, and his great asse“ (Точната дума е „greatnasse“; израза „great asse“ има доста цинично значение.)
С тези груби грешки версията от 1631 г. става известна като Злата Библия или Прелюбодейната Библия и на 8 май 1632 г. печатарите са изправени пред страховитата Звездна палата заради богохулните си грешки – с допълнителни обвинения за печатане на Библията на лоши хартия.
„Помня време, когато се полагаше голяма грижа за печата, особено на Библиите“, заяви ужасеният архиепископ на Кентърбъри.
Печатарите са тежко глобени и им е забранено да практикуват професията си, но имат късмета да не бъдат осакатени, измъчвани или някое от останалите прекрасни наказания на епохата. Междувременно историята, уви, пази в тайна колко брачни легла са опетнени с благословията на Злата Библия.
19 май 1884 г., Филе миньон
Когато младият Ричард Паркър се качва на яхтата Миньон на 19 май 1884 г., съдбата му вече е предопределена. Близо 50 години преди това Едгар Алън По публикува единствения си роман „Историята на Артър Гордън Пим“ – разказ за морските приключения, в който група оцелели от корабокрушение теглят чоп, за да определят кой от тях да бъде убит и изяден, за да не умрат от глад останалите. Персонажът, който изтегля късата клечка, се казва Ричард Паркър.
В забележителен синхрон с историята на По, Миньон е разбит от буря, докато плава около нос Добра надежда по път от Саутхемптън към Сидни, и потъва. Ричард оцелява, но не за дълго. Младежът и тримата му спътници се носят в продължение на седмици на борда на немощна лодка, докато ги обикалят акули и се крепят на две консерви ряпа. Точно както в творбата на По, мъжете наистина улавят и изяждат морска костенурка, но гладът продължава да ги мъчи. Отчаяни за храна, те започват да гледат един към друг. „Морският обичай“ предоставя решение за такива ситуации: канибализъм. Но едва след като се тегли чоп. Те обаче пренебрегват този ключов момент, тъй като Ричард Паркър е болен, защото пие морска вода, и изглежда доста по-вероятно да умре първи. Вместо да изчакат неизбежното и да рискуват да ядат развалена, болна плът, останалите трима оцелели убиват младежа с нож във врата. След това го изяждат.
„Мога да ви уверя“, спомня си един от оцелелите, че „никога няма да забравя гледката на двамата ми нещастни спътници по време на това ужасно ястие. Всички бяхме като луди вълци.“
Четири или пет дни след убийството, тримата оцелели забелязват платната на германския кораб. „Спасението дойде“, казва един от мъжете по-късно, „точно докато закусвахме.“
22 май 1856 г., Престрелки и побой
През десетилетията преди Гражданската войнa в САЩ – когато различията по отношение на робството и правата в държавата започват да се нагорещяват до опасна степен – озлобени законодатели обикалят залите на Конгреса, въоръжени с пистолети и ножове, на практика предизвиквайки всеки да им се противопостави. Законодателите се предизвикват един друг на дуели, държат язвителни речи и в една сцена, напомняща Дивия Запад, пистолетът на един от тях пада на земята и случайно гърми.
Веднага след този инцидент се появят „тридесет или четиридесет пистолета във въздуха“, казва Уилям Холман от Индиана.
Напрежението е потушено от един особено насилствен момент през 1856 г., след като Чарлз Самнър, сенатор аболиционист от Масачузетс, произнася своята вълнуваща реч „Престъпление срещу Канзас“, в която той яростно се аргументира срещу разширяването на робството и атакува по-специално Андрю Бътлър от Южна Каролина, един от авторите на Закона за Канзас-Небраска.
„Сенаторът от Южна Каролина е прочел много рицарски книги и се смята за рицар със чувства на чест и смелост“, гърми Самнър. „Разбира се, той е избрал любовница, на която е дал обет и която, макар и грозна за другите, винаги е мила за него; макар и мръсна в очите на света, тя е целомъдрена за него – имам предвид блудническото робство.“
Представителят Престън Брукс, племенник на Бътлър, вбесен от речта на Самнър, отмъсщава два дни по-късно, на 22 май. Докато Самнър тихо работи на бюрото си в почти празната сенатска зала, Брукс се приближава до него: „Г-н Самнър – казва той – прочетох внимателно речта ви два пъти. Това е клевета срещу Южна Каролина и господин Бътлър, който ми е роднина.“ След това без предупреждение Брукс започва да удря Самнър по главата с бастуна си. Нападението не спира, дори след като Самнър се срива на пода в локва кръв, а нараняванията му са толкова тежки, че ще му отнеме години, за да се възстанови и да се върне на мястото си в Сената.
Ответната реакция на побоя над Самнър е ужасна. „Престъплението не е само срещу свободата, но и срещу цивилизацията“, пише Boston Evening Transcript. На юг обаче Брукс е приветстван като герой. „Самнър е бит добре и елегантно“, казва Чарлстън Меркюри, „и той напълно го заслужава.“ Южняците изпращат на Брукс бастуни, на които пише „УДАРИ ГО ОТНОВО“. Междувременно страната се приближава все повече до гражданската война.
